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Se zpožděním kvůli letadlu, ale s úsměvem na 
rtech dorazila na Svět knihy 2021 nigerijská 
spisovatelka CHimAmAnDA ngOZi ADi­
CHie. U stánku nakladatelství Host se kroutila 
dlouhá fronta čtenářů, kteří si přišli pro pod-
pis autorky, jejíž hlas je slyšet v celosvětovém 
měřítku. V alternativním prostoru vzducholodi 
Gulliver následně mluvila Adichie o  rasových 
otázkách, stavu společnosti v  USA i  Nigerii 
a také o feminismu. Přítomné návštěvníky za-
skočila, když se začala ptát jich. 

Spisovatelka, která žije střídavě v  Nigerii 
a USA si nebrala servítky v otázkách americ-
ké politiky: „Kniha Amerikána se odehrává 
v  nadějích na zvolení prezidenta Obamy. Tu 
mi ale zakalil ten, co přišel po něm. Myslím, 
že si Obamu mnoho lidí představovalo jako 
spasitele, který všechno spraví. To ale nebylo 
v jeho silách. Pro mě bylo jeho prezidentování 
podstatný symbol. Symbolika mi přijde důleži-
tá. Biden má podle mě možnost udělat změny, 
u Obamy se hodně lidí soustředilo, aby nepro-
šlo to, co jakožto černoch navrhnul. Nemyslím 
si, že Biden je perfektní. Ale u  předchozího 
prezidenta to bylo, jako byste dali klíčky od 
auta batoleti. A  nyní nastoupil do úřadu do-
spělý. Není to dokonalé, ale aspoň je dospělý.“ 

K rasovým otázkám se Adichie průběžně 
vracela. Poprvé se prý cítila jako černoška až 
po příletu do USA. O  americké formě rasis-
mu si toho musela sama hodně nastudovat. 
„Myslím, že Amerika potřebuje, aby její běžní 
obyvatelé znali více z  afroamerické historie. 
Když totiž něčemu nerozumíte a něco nevíte, 
je velmi jednoduché být lhostejný a pohrdavý. 

Právě kvůli neznalostem velké části lidí je kon-
verzace o rasových otázkách v USA tak složi-
tá,“ vysvětlovala Adichie.

Nigerijská autorka také přiblížila realitu afric-
ké literatury. Připodobnila svou zemi ke glori-
fikovanému ghettu. „Když někdo čte africkou 
literaturu, tak je to často proto, že chce uká-
zat, že se zajímá o  chudé. Chce ukázat, jak 
je dobrý. Tohle se západní literaturou nezaži-
jete,“ upozornila Adichie. Popsala také, že si 
při příletu uvědomila, že má náhodnou výsadu. 
„Jsem rodilá mluvčí v angličtině, která je teď 
světovým jazykem. To má řadu výhod. Spa-
dám tak do kánonu anglicky psané literatury. 
Ale uvědomuji si, že je to opravdu jen náhoda 
– byli jsme kolonizovaní Británií. A kdybych se 
narodila o kousek vedle, mohlo by být všech-
no jinak. Na druhou stranu je to jedno z mála 
privilegií, které máme,“ uzavřela diskuzi.

Autorka též popisovala svou náročnou ces-
tu k vydání první knihy a ke světovému úspě-
chu. Zavzpomínala, že odmítnutí z  jednoho 
amerického nakladatelství jí poslali tak, že 
přes celou první stranu jejího rukopisu napsali 
velkými písmeny slovo NE! Amerikána podle 
jejích slov prorazila také díky tomu, že se čás-
tečně odehrává v USA. 

Diskuze se též stočila na feministická té-
mata. „Co můžeme udělat pro malé holčič-
ky? Můžeme se stát mentory nebo se přidat 
k  organizacím, které dělají záslužnou práci. 
Mám trochu problém s  tím, když se neustále 
opakuje heslo „girl power“. Říkáme dívkám, 
aby využily svou sílu. Když to však doopravdy 
udělají, tak přijdou okamžitě následky. Sama 

osobně vnímám, že jsem v boji proti sexismu 
osamocenější než v  boji proti rasismu. Když 
přijde na sexismus, i lidé z mého blízkého okolí 
pochybují. Občas říkají, že jsem přecitlivělá, že 
přeháním, nebo chtějí důkaz. To se mi v otáz-
kách rasismu neděje,“ popisovala své osobní 
zkušenosti. Řekla též, že v Nigérii zažívá kvůli 
svému feministickému postoji často velmi sil-
ný odpor. I přesto se však dostala do školních 
osnov povinné literatury. „V Lagosu je příšer-
ná doprava. Prodej věcí často probíhá právě 
uprostřed dopravy. Občas tam prodávají i mé 
knihy, a to beru jako opravdové vyznamenání,“ 
smála se nigerijská autorka.

A čím zaskočila přítomné návštěvníky? Když 
se zeptala, jaké tři věci by se měly změnit pro 
ženy v České republice. Jaká je vaše odpověď 
na otázku Chimamandy Ngozi Adichi?

Chimamanda Ngozi Adichie: „Když o tématu víte málo, 
je jednoduché jím pohrdat.“ 

Baví mě proplétat místa i postavy

Chimamanda ngozi Adichie

DAviD mitCHeLL byl jednou z  největších 
hvězd letošního veletrhu. Když usedl na po-
myslný gauč v parku u Průmyslového paláce, 
bylo hlediště zaplněno do posledního místa. 

„Jsem už dost starý, bylo mi padesát a ještě 
nikdy jsem nebyl v Praze, teď je to poprvé. Na-
vštívil jsem, co se dalo, byl jsem na židovském 
hřbitově, na Starém Městě, na Václavském 
náměstí. Navštívil jsem Národní muzeum. Ka-
ždé ráno jsem chodil na procházky a  kochal 
se. Bojím se, že jsem všechno nestihl. Budu 
muset přijet znovu,“ řekl na úvod setkání, které 
vedla Anna Luňáková. Svým projevem si David 
Mitchell okamžitě všechny získal. Byl bezpro-
střední, smál se, vtipkoval, místo odpovědí 
sám pokládal otázky, zaujal ho zvuk projíždě-
jící tramvaje, který mu připomínal hudbu Bria-
na Ena, nebo dětský křik. Všechno, co vidí, je 
prý pro něj inspirací. „Nejsou to ale konkrétní 
města, co mě inspiruje, spíš celé země, i když 
je pravda, že Londýn, kde jsem žil, mě hodně 
ovlivnil. Tamní dvoupatrové autobusy, kavár-
ny… Teď žiju v  Corku v  Irsku a také plánuji, 
že o něm napíšu knihu,“ prozradil své plány. 
V devadesátých letech žil v Japonsku a tamní 
pobyt považuje za zásadní ve své tvorbě. „Byl 
jsem tehdy hodně mladý, stál jsem na začátku. 
Bylo to v době, kdy ještě nebyl internet a v te-
levizi mluvili jen japonsky. Nemohl jsem dělat 
nic jiného než psát. Japonsky jsem se chtěl 
naučit, ale pak jsem to vzdal,“ smál se. Další 
otázka se týkala jeho novely Hybatelé, kterou 

napsal v roce 1999 a u nás byla vydána v roce 
2005. Inspiroval ho k  ní tzv. butterfly effect. 
„Fascinovalo mě to a fascinuje stále. Koho ne? 
Realita je relativní, interaktivní. Realita je Mat-
rix. Kdo ví, co je skutečnost? Baví mě o tom 
přemýšlet,“ vysvětloval. V další odpovědi, kte-
rá se týkala jeho víry v osud, na to navázal. „Co 
je osud? Je to stejná otázka, jako zda existuje 
bůh? Jsou to otázky, které si klademe všich-
ni.“ Přiznal, že ho vždycky bavilo vymýšlet si 
vlastní světy. „Už jako dítě jsem miloval Tolki-
ena, Grimmy, měl jsem vždycky velkou fanta-
zii.“ Atlas mraků, který je jeho nejslavnějším 
dílem i  díky zfilmování, v  němž hrálo mnoho 
hollywoodských hvězd, byl zajímavý proplé-

táním děje i  postav. „Baví mě intertextualita 
– propletenost charakterů a míst. Nechávám 
své postavy přicházet a ztrácet se, a to nejen 
v  rámci jedné knihy. Některé mé postavy se 
objevují hned v několika mých knihách. V jed-
né příběhem třeba jen proběhnou, ale v další 
už dostanou víc prostoru a vám připadají jako 
staří známí. Dělal to už Homér i Shakespeare, 
že využívali stejné postavy nebo stejná místa.“ 
Na svém kontě má David Mitchell devět knih, 
další se už rodí a jednu knihu si čtenáři bu-
dou moci přečíst až v roce 2114. Jde o projekt 
Future Library, do něhož různí spisovatelé při-
spějí svými díly, a vědí, že zveřejněna budou 
až v dalším století. „Fascinuje mě to. Kdo ví, 
jak v té době budou vypadat knihy, jak budou 
žít a jestli vůbec budou ještě žít,“ zapřemýšlel. 

V zajímavé debatě dále prozradil, že se po-
važuje za minimalistu i  maximalistu zároveň 
a snaží se mezi tím najít balanc. Chce vyjádřit 
co nejvíce, ale co nejúsporněji, netvořit pře-
hnaně rozsáhlá díla, ale děj zhustit. Přiznal, 
že dříve si zapisoval sny, protože jako dítě je 
měl barvité, ale teď ho mnohem víc baví sny 
jiných lidí. Baví ho poslouchat slova v cizím ja-
zyce a představovat si, co znamenají. Závěrem 
složil hold tlumočnicím, že si s jeho projevem 
poradily, omlouval se, že odbíhal od tématu, 
smál se a debatu všelijak narušoval. Nejen 
tlumočnice, ale i diváci mu tohle „rebelantství“ 
rádi odpustili. Bylo to totiž zábavné a neotřelé. 
Stejně jako jeho knihy. 

David mitchell



Česko-francouzská debata mezi ALenOU 
mORnštAjnOvOU a LAURentem Bine­
tem se odehrála před naplněným sálem. 
Mluvilo se nejen o románech obou autorů, ale 
i o inspiraci nebo historii.

Sympatické autory spojuje víc, než by se na 
první pohled zdálo. Oba vydali knihy s historic-
kou tematikou a oba si zkusili dějiny poupravit. 
„Nepíšu přímo historické romány, jen stavím 
příběh na historických kulisách. Základem 
mých knih jsou vždy vztahy, které se odehrá-
vají v určité době, ale já na ně nahlížím z po-
zice dneška. Nikdo z nás se nedokáže dobře 
vcítit do člověka, který žil v dané době, pokud 
ji sám nezažil. Já tak musím zjistit, co se tehdy 
dělo, protože události ve společnosti formují 
život mých postav,“ vysvětlovala Alena Morn-
štajnová. Laurent Binet byl nucen ponořit se 
do historických knih a dokumentů ještě o něco 
více, protože jeho román HHhH, který se vě-
nuje atentátu na Reinharda Heydricha, hodně 
pracoval s  fakty. Další jeho kniha Civilizace 
sice také staví na historii, ale úplně jinak. Za-
bývá se v ní myšlenkou, co by se stalo, kdyby 
se dějiny ubíraly jiným směrem. „Už při psa-
ní HHhH mě zajímalo, co by se stalo, kdyby 
Mnichovská dohoda dopadla jinak, kdyby Hit-
ler zemřel při atentátu, a tohle uvažování mě 
přivedlo k Civilizaci. HHhH je hledání skutečné 
historie, vyprávění toho, jak to bylo a u Civili-

Historie by se neměla přepisovat

Patří román do starého železa? Je to zasta-
ralá forma, která nemá budoucnost? Proč 
mladé autory příliš neláká? Odpovědi na tyto 
otázky hledal oceňovaný italský romanopi-
sec, esejista a novinář SAnDRO veROneSi. 

Autor pěti románů a držitel několika literár-
ních cen, kterého čeští čtenáři znají mimo jiné 
díky knize Kolibřík vydané nakladatelstvím 
Odeon, rozhodně ví, o čem mluví, když říká, 
že román je sice těžká, ale krásná disciplína. 
Poznal to na vlastní kůži. Pocit, že jste román 
zvládli, pokořili a že jste zvítězili, se prý nedá 
ničím nahradit. Mladí autoři se ale do románu 
příliš nehrnou, a to i přesto, že díky počíta-
čům je dnes psaní mnohem jednodušší než 
dříve. „Já jsem ještě psával na psacím stroji, 
kdy jsem musel vážit každé slovo, protože 
nešlo tak snadno vymazat jako dnes. Nauči-
lo mě to zacházet se slovy, přemýšlet o nich. 
Bylo to složité, ale mělo to své kouzlo. Jsem 
rád, že se moje psaní formovalo právě v této 
době,“ řekl Sandro a připomněl, že v minu-
losti, kdy spisovatelé psali své práce ručně 
a text pak sami editovali, byly tiskem vydá-
vány i tyto opravované listy. I ony byly umě-
leckým dílem. „Dnes máme slova zadarmo, 
všechno můžete snadno změnit, ale jestli je 
tím psaní lepší? To nevím. Kdyby mi někdo 
nabídl, abych se narodil o pár let později, do 
doby počítačové, nechtěl bych. Nezávidím 
mladším spisovatelům, protože přišli o  ko-
nec století, které bylo překrásné, s úžasnými 
autory, tvořivou atmosférou, nepoznali napří-
klad Alberta Moraviu. Jsem rád, že jsem zlaté 
období románu prožil.“ Zamyslel se také nad 
historií románu v Itálii. „Velkých romanopisců 
jsme měli málo. U nás je velká tradice proza-

iků, básníků, ale romanopisců mnoho neby-
lo. Máme i  velké spisovatele, kteří dokonce 
vysloveně odmítli psát román. Nad tím vším 
ale máme Alberta Moraviu, který je pro nás 
hlavní osobností v románové tradici.“ Přesto-
že Moravia byl pro Italy modlou, v 60. letech 
tam spisovatelé vážně hovořili o  zrušení ro-
mánu s tím, že je zastaralý. „Je to zajímavé, 
protože třeba v  Jižní Americe žádnou tako-
vou krizi románu neřešili. V  té době naplno 
tvořili Gabriel García Márquez nebo Mario 
Vargas Llosa a dokazovali, že romány mohou 
být svěží, moderní, uměli to,“ vysvětloval. 
„Román přece nelze jen tak zrušit, je to určitý 
monument,“ dodal s  tím, že román rozhod-
ně není žánr minulosti. On sám a jeho kritiky 
i čtenáři ceněné romány jsou toho důkazem. 
„Musíte jen přijít na to, jak román psát. Zrušit 
román by byla autosabotáž. Považuji román 
za nejvyšší formu prózy, rozhodně to není 
přežitek. Dokud budou lidé psát velké romá-
ny, pak tento žánr nezemře. Ano, je to těžká 
disciplína, než napíšete dobrý román, trvá to 
tři čtyři roky, ale troufám si říct, že to úsilí pak 
stojí za to, je to skutečné dílo. Královská dis-
ciplína!“

Žije román?

Alena mornštajnová a Laurent Binet

zace mě fascinovala možnost několika světů.“ 
Alena Mornštajnová ve svém románu Listopád 
udělala to samé. Situovala děj do doby, kdy po 
roce 1989 nenastala demokracie, ale režim na-
opak ještě přitáhl šrouby. Přiznala, že ne kaž-
dému se její ohýbání historie líbilo. „Kniha ještě 
nevyšla a už jsem začala dostávat dopisy, že 
před listopadem to takhle nebylo. Jeden hor-
ník mi napsal, že on za socialismu přece mohl 
cestovat, že byl na Kubě, takže není pravda, 

že se nemohlo za hranice. Každý tu dobu viděl 
trochu jinak. Většina lidí mi ale psala, že jsem 
jim připomněla atmosféru strachu a že to je 
dobře, protože bychom na ni neměli zapomí-
nat. Mladí lidé prý zase lépe pochopili, proč se 
jejich rodiče nedokázali režimu postavit, že to 
opravdu nebylo jednoduché.“ Laurent Binet se 
dále zamýšlel nad současným potlačováním 
určitých historických událostí. „Když se u vás 
shazovaly sochy Lenina a Stalina, bylo to stej-
né jako aktuální shazování soch kolonizátorů 
v Latinské Americe. To je vlastně v pořádku, 
svalení sochy Kryštofa Kolumba bych také asi 
pochopil, ale dělat, že neexistuje, že kolonizá-
toři nebyli, že se to nedělo, to mi opravdu vadí. 
Nemůžeme přece historii měnit, prostě taková 
byla.“ Připomněl, že snahy o úpravu historie tu 
byly už v minulosti, i když ne až tak hysteric-
ké, jak se tomu děje dnes. „V Americe chtěli, 
aby Agatha Christie změnila název knihy De-
set malých černoušků. Stalo se to dokonce 
v době, kdy byla v Americe rasová segregace. 
Ale Agatha nebyla rasistka a víte co, i kdyby 
byla, tak bychom to měli vědět a zachovat. 
Nemůžeme falšovat pravdu!“ 

Odlehčeným tématem byla inspirace obou 
autorů, kdy přiznali, že cíleně nepátrají po tom, 
o čem by mohli psát, a nechávají se ovlivňo-
vat tím, co se kolem nich děje. „Je to vždy 
souhra okolností. V době, kdy jsem přemýšlel 
nad románem Civilizace, pozvali mě na veletrh 
knih do Limy a tam mě zaujala historie Inků. 
Kdyby mě bývali pozvali do Mexika, možná by 
hlavní roli v knize hráli Aztékové,“ říkal s úsmě-
vem Laurent Binet. Alena Mornštajnová zase 
přiznala, že někdy jí nápad na další knihu při-
nese psaní té předcházející. „Když jsem psala 
Hanu, napadaly mě věci, které se staly zárod-
kem textu pro Tiché roky.“ 

V  závěru oba autoři vyzdvihli práci překla-
datelů, kteří to s  jejich texty mnohdy nemají 
jednoduché. „Občas něco napíšu a napadne 
mě, že se nad tím překladatel asi pořádně 
zapotí. Jsem s nimi v  kontaktu, a když něco 
potřebují dovysvětlit, rád to udělám,“ říkal 
Laurent Binet. „Nedělám při psaní žádné po-
známky, které by případnému překladateli vy-
světlily některé věci, o  nichž píšu, ale stejně 
jako Laurent jsem připravena s nimi všechno 
konzultovat,“ uzavřela debatu Alena Mornštaj-
nová s tím, že zatímco Laurentu Binetovi knihy 
v češtině už vyšly, ona sama se na svůj první 
francouzský překlad teprve těší. Už se na něm 
ale pracuje. 

Sandro veronesi



Literatura v Bělorusku se pomalu potápí do si-
tuace, kterou u nás dobře známe z doby před 
listopadem 1989. Umělci nemohou svobodně 
tvořit. Na vlastní kůži tuto situaci prožívají bělo-
ruští autoři DmitRij StROnCev, SjARHej 
PRyLUCki a AnDRej CHADAnOviČ.

Dmitrij Stroncev patří k běloruskému under-
groundu, na svém kontě má několik básnic-
kých knih, je členem Běloruského centra PEN 
klubu a Svazu běloruských spisovatelů a je 
také držitelem několika cen. Dnes je jedním 
z  nejvýraznějších osobností disidentské spo-
lečnosti v Minsku. „Před rozpadem Sovětské-
ho svazu byli disidenti v Minsku hodně činní. 
Když jsem se s  nimi seznámil, našel jsem 
u nich odpovědi na tehdejší situaci, mohl jsem 
číst zakázanou literaturu, filozofická pojedná-
ní, která se číst nesměla. Poté, co se Sovětský 
svaz rozpadl, vypadalo to, že disent už ne-
bude zapotřebí, ale po několika letech přišel 
v  Bělorusku k  moci Lukašenko a všechno je 
zpátky,“ zhodnotil aktuální situaci v Bělorusku. 
Svoboda slova je tam jen prázdný pojem, což 
dokládá i to, že Dmitrij, který byl v devadesá-
tých letech hodně činný ve státní televizi, už 
v ní vystupovat nemůže. Přišel i o nakladatel-
skou licenci a dnes vydává pouze samizda-
tovou literaturu. Navzdory tomu, že je to ne-
bezpečné. Každý, kdo nejde běloruské vládní 
garnituře na ruku, riskuje. „Ruší se běloruské 
PEN centrum, Svaz spisovatelů, literární ko-
munita a celá kultura stojí v bolestivém bodu. 
Každý se musí rozhodnout, jestli v Bělorusku 
za nastalé situace zůstane, nebo odejde,“ do-
dal k vážné situaci Stroncev. On sám má tuto 
otázku vyřešenu. Patří k  disentu už dlouho 
a nic na tom nehodlá měnit. „Před nedávnem 
jsem editoval třísvazkové dílo běloruského au-

tora a celý měsíc jsem se tomu musel věnovat 
v  lese, protože doma jsem byl v  nebezpečí. 
Pokud se chceme dál věnovat své práci, mu-
síme jít do undergroundu, ale je to těžké roz-
hodnutí. Jsme ohroženi fyzicky i  psychicky,“ 
řekl Dmitrij s  tím, že je v neustálém psychic-
kém vypětí a trpí panickými ataky. Zkušenosti 
má i s fyzickým násilím, když si po protestech 
kvůli zfalšovaným prezidentským volbám po-
byl ve vězení. „Porušují se tam všechna mož-
ná pravidla daná pro takováto zařízení. Nic 
tam neplatí. V  celách pro čtyři lidi může být 
i šestnáct osob, bez možnosti hygieny, povle-
čení, procházek venku. Situace je srovnatelná 
s  koncentračními tábory. Je tam takový tlak, 
že vězni jsou schopni svědčit sami proti sobě. 
Čemu jsou asi vystaveni, když tohle udělají?!“ 
Dmitrij Stroncev apeloval na OSN a světové 
instituce, aby přestaly zavírat oči a uvědomily 
si, že situace v Bělorusu je skutečně závažná. 

V  druhé části debaty se hovořilo o  snaze 
běloruských autorů zachovat jazyk, který byl 
v době Sovětského svazu potlačován ve pro-

spěch ruštiny. „Po změně režimu přišla snaha 
běloruštinu zase oživit a ruštinu upozadit,“ 
řekl běloruský autor Sjarhej Prylucki, který žije 
v  exilu. „My si vlastně nepamatujeme dobu, 
kdy by běloruština nebyla utlačována rušti-
nou. Ale máme vzor v  jiných zemích, napří-
klad v Estonsku, Litvě nebo Lotyšsku, kde byl 
jazyk zachován. Doufám, že i  u  nás to bude 
možné,“ přidal se k této otázce další z autorů, 
běloruský básník a překladatel Andrej Chada-
novič. „Kdyby nás režim nechal tvořit, poradili 
bychom si i s problémem jazyka. Rádi bychom 
se dočkali moudré státní politiky, která bělo-
ruštinu bude podporovat,“ dodal Chadanovič, 
a znovu se tak téma debaty stočilo k politic-
ké situaci v  Bělorusku, která ovlivňuje celou 
kulturní obec. „Některé vládní požadavky zne-
možňují svobodu. Vyzdvihl bych důležitost 
 aktivity mezinárodních organizací, například 
těch sdružujících spisovatele. To je to, co teď 
v  Bělorusku potřebujeme,“ uzavřel debatu 
Dmitrij Stroncev. Bělorusko volá o pomoc. Sly-
šíme ho? 

Běloruští autoři v ohrožení

Setkání s běloruskými autory

Jedno z posledních setkání Světa knihy Praha 
2021 se odehrálo v příjemném prostředí Ateli-
éru Evropa. Probíraná témata však s atmosfé-
rou místa občas ostře kontrastovala. mARek 
šinDeLkA a jéRôme BOnnettO společně 
hovořili o Evropě exilu. 

Laureát Ceny Jiřího Ortena a dvou cen Mag-
nesia Litera Marek Šindelka mluvil o  vzniku 
svého oceněného románu Únava materiálu. 
„Začal jsem ho psát v  roce 2015, kdy u  nás 
gradovala tzv. migrační krize. Přišlo mi to ab-
surdní, protože ta krize byla v  podstatě jen 
virtuální. Byl jsem šokovaný, jak se necháme 
snadno manipulovat. Česká republika přijala 
12 migrantů, ale tohle téma rezonovalo celou 

společností a prosáklo i do rodin,“ uvedl Šin-
delka. Popisoval, jaký měl na začátku zmíněné 
krize intenzivní vztek na politiky. Strach je po-
dle něj už po dlouhá léta politickým oběživem. 

„Ve Francii máme několik způsobů, jak 
pojmenovat lidi, kteří prchají před nějakým 
nebezpečím. Jedním z  nich je označit je za 
migranty. To jsou prostě ti, co se musí pře-
souvat. My tím dáváme najevo, že nechceme, 
aby u nás zakotvili. Už volba slova ,migranti‘ 
je určitým způsobem politická. Měli bychom 
přemýšlet, jak o tomto tématu diskutujeme,“ 
pustil se do debaty francouzský spisovatel, 
který dlouhodobě žije v Česku, Jérôme Bon-
netto.

Ve své knize Jistota skal, která letos vyšla 
v  nakladatelství Dauphin, popisuje Bonnetto 
příběh muže, který se odstěhuje do hor, aby 
tu choval ovce. Knihou se táhne téma nepři-
jetí jinakosti. „Říkáme tomu neorurální oby-
vatelstvo. Jsou to lidé, kteří utíkají z měst na 
venkov. Můj hrdina je jiný než místní obyvatelé. 
A je ani nenapadne, že by ho mohli přijmout. 
Nakonec dojde k  hrozným věcem. V  lidech 
se tváří v  tvář něčemu cizímu otevírá nějaký 
instinktivní strach,“ vysvětluje francouzský au-
tor a říká, že k napsání románu ho inspirovala 
zpráva v novinách. 

Spisovatelé narazili na fakt, že mnohé země 
staví proti migrantům zdi. „Neuvědomujeme 
si, že zdí neoddělujeme jenom sebe od světa, 
ale i svět od nás. Je zajímavé, že izolaci pou-
žíváme pro jedince jako formu trestu. Ale na 
celospolečenské úrovni po ní voláme. Pokud 
k  nám nepřichází živiny zvenčí, tak dochází 
k  hnilobným procesům a společnost se roz-
padá. Je to stejné i na úrovni jedince – láska 
je vlastně taky cizí. Když ji nepoznáme, tak se 
jako lidé kazíme,“ poznamenal jazykem bás-
níka Marek Šindelka. „Strach z cizího je způ-
sobený nejistotou ve vlastní identitě,“ doplnil 
Jérôme Bonnetto.

Šindelka se pozastavil také nad tím, jak 
rychle Češi zapomínají, že sami byli v historii 
uprchlickým národem. 

Strach z cizího je nejistota ve vlastní identitě

jérôme Bonnetto, moderátorka jovanka šotolová a marek šindelka



Jméno Witolda Pileckého v  Polsku velmi sil-
ně rezonuje. Ještě před 20 lety jej ale skoro 
nikdo neznal. Americký spisovatel velšského 
původu jACk FAiRweAtHeR přijel na Svět 
knihy představit příběh o neuvěřitelné osobní 
odvaze. Při vyprávění o  životě člověka, který 
se nechal dobrovolně zavřít do Osvětimi, aby 
mohl Spojencům předat informace, na autora 
chvílemi viditelně doléhalo dojetí. 

Kniha Dobrovolník vyšla v roce 2020 a na 
první pohled se zařadila do dlouhé řady knih 
popisující zvěrstva holokaustu. Přesto se toto 
dílo v lecčems vymyká. Jack Fairweather, který 
se vyprávění zhostil, je zkušený válečný repor-
tér. Při sepisování příběhu Witolda Pileckého 
se opřel o své bohaté novinářské zkušenosti, 
aby vytvořil portrét obyčejného člověka, který 
tváří v tvář velkým dějinám vykoná neobyčejné 
věci. Za knihu získal prestižní britskou Costa 
Award.

„Kdyby nebylo války, žil by nejspíš jako kaž-
dý druhý Polák. Byl to normální člověk, který 
měl ženu a malé děti a pracoval na svém hos-
podářství. Uvědomil jsem si díky němu, že za 
mimořádných okolností dokáže každý člověk 
úžasné věci,“ popisoval Fairweather. 

Witold Pilecki se na začátku války stal čle-
nem odboje. V  době, kdy svět ještě neznal 
slovo holokaust a koncentrační tábory se 
teprve chystaly na roli továren na smrt, se 
rozhodl nechat zavřít do Osvětimi, aby svě-
tu přinesl zprávu o  tom, co nacisté chystají. 
Když jeho odbojová buňka hledala pro tento 
čin dobrovolníka, zvednul ruku. Z  Osvětimi 
posílal zprávy za zdi tábora a nakonec do-
konce uprchl.

Fairweather skutečně objevil v londýnském 
archivu Pileckého zprávy. „Jeho informace nic 
nezměnily. Opakovaně žádal Spojence, aby 
Osvětim i s ním vybombardovali. Nechtěl, aby 
takových míst vzniklo víc. Aby se nacisté dál 
učili, jak pokračovat v podobných zvěrstvech. 
Chtěl to prostě za každou cenu zastavit,“ po-
pisoval autor. 

K požadované akci však nikdy nedošlo. 
Jack Fairweather pro to má jednoduché vy-
světlení: „Spojenci prostě nevěřili, že jsou 
Němci něčeho takového schopní. Postupem 
doby vypadaly Pileckého zprávy stále méně 
uvěřitelně. Ostatně i on sám měl problém po-
chopit, jaké hrůzy se v Osvětimi dějí.“

Witold Pilecki přežil válku, přesto však ze-
mřel předčasně rukou zlovolného režimu. Byl 
oběšen v  roce 1948 po politickém procesu. 
Komunisté pak jeho příběh tajili. „Witold ze-
mřel s přesvědčením, že nic nezměnil. Ale já 
bych mu rád řekl, že nezklamal,“ dodal Jack 
Fairweather. Autor na závěr prozradil, že podle 
jeho knihy vznikl také filmový scénář.

Jack Fairweather zaznamenal 
neuvěřitelný příběh polského hrdiny

Veletrh Svět knihy byl už podesáté svěd-
kem udílení Ceny Jiřího Theinera. Tento-
krát ocenění putuje do Jižní Koreje. 

Cena pojmenovaná po exilovém šéf-
redaktorovi Index on Censorship Jiřím 
Theinerovi je určena žijící osobnosti 
nebo aktivní instituci působící v zahrani-
čí a významně přispívající k šíření a pro-
pagaci české kultury ve světě. Letošním 
laureátem se stal jihokorejský bohemista 
 kyUCHin kim. Slavnostního předání 
ceny se kvůli covidovým restrikcím bo-
hužel nemohl osobně zúčastnit. Díky mo-
derní technice však mohl být přítomen 
alespoň prostřednictvím online přenosu. 
Na chvíli tak měli všichni zúčastnění po-
cit, jako by vzdálenost mezi Jižní Koreou 
a Prahou neexistovala. Ostatně o  to se 
Kyuchin Kim snaží i svou prací. Díky jeho 
překladům českých autorů Čapka, Kun-
dery, Lustiga, Škvoreckého nebo Havla 
a díky mnoha pojednáním a článkům 
o češtině i Česku mohou jihokorejští čte-
náři naši zemi dobře poznat, jakkoli jsme 
si zeměpisně vzdáleni. Z krátkého online 
rozhovoru, který s  laureátem vedl mo-
derátor slavnostního odpoledne David 
Vaughan, jsme se mimo jiné dozvěděli, 
že česká literatura je v  Jižní Koreji vel-
mi oblíbená a že se jejímu studiu věnuje 
téměř sto univerzitních studentů. I o tuto 
popularitu bohemistiky na akademické 
půdě se letošní laureát zasloužil. Cena 
Jiřího Theinera mu právem patří. V  za-
stoupení ji od Pavla Theinera převzal ře-
ditel veletrhu Svět knihy Praha Radovan 
Auer a přislíbil, že ji oceněnému osobně 
předá, ať už v Soulu nebo v Praze. 

Cena Jiřího Theinera 
míří do Jižní Koreje

jack Fairweather

Bestselleristky RADkA DenemARkOvá a 
mURieL BARBeRy se na veletrhu Svět knihy 
sešly, aby se s  návštěvníky podělily o  vzpo-
mínky na své začátky, promluvily o  inspiraci 
i lásce ke knihám. 

Muriel Barbery je francouzská spisovatelka 
jejíž první román Pochoutka byl v  roce 2000 
velkým překvapením a dočkal se překladu do 
dvanácti jazyků. I další kniha S elegancí ježka 
sklidila podobné úspěchy a byla dokonce zfil-
mována. Její česká kolegyně Radka Denemar-
ková patří dlouhodobě mezi nejuznávanější 
české autorky, sbírá jedno ocenění za druhým 
a knihy s  jejím jménem se na pultech dlouho 
neohřejí. 

V úvodu setkání se obě spisovatelky ohléd-
ly do minulosti a zamýšlely se nad tím, co je 
přivedlo k psaní a zda za tím stála nějaká kon-
krétní kniha. „O tom, že se stanu spisovatel-
kou, nerozhodla jedna kniha. Jako malá jsem 
toho přečetla hodně. Pamatuji si ale na knihu 
Velmi nebezpečné známosti, kde mě okouz-
lila stará francouzština, a vím, že tehdy jsem 
se do literatury zamilovala,“ vzpomínala Mu-
riel Barbery. „Vždycky jsem vnímala svět přes 
slova, neustále jsem si něco psala a myslela 
jsem si, že to tak mají všichni. Až později jsem 

zjistila, že to tak není, že to je talent,“ přidala 
vzpomínku na začátky svého psaní Radka De-
nemarková. „V dospívání mě například bavilo 
číst knihy pro dospělé, protože jsem tím získa-
la větší představu o jejich světě, o tom, co mě 
v životě čeká.“ 

Další otázkou, na níž obě odpovídaly, bylo, 
zda si na čtení najdou čas i dnes. „Já říkám, 
že jsem pažravá čtenářka, protože mě zajímá 
všechno. Jen mě někdy dostihne pocit, že 

všechno už bylo napsáno. Pak se ale uklidňuji 
tím, že doba přináší vždy něco nového, co sto-
jí za zachycení,“ říkala s úsměvem česká au-
torka. Její francouzská kolegyně přidala citát 
amerického autora, který má ráda: „Je pode-
zřelé, pokud některý spisovatel více píše, než 
čte. S tím souhlasím, protože já potřebuji číst.“ 

Obě spisovatelky dále prozradily, že když 
píší, se svými postavami žijí. „Knihu Peníze od 
Hitlera jsem psala tři roky a celou dobu jsem 
s  tím příběhem žila. Je to někdy až takové 
schizofrenní. Literární svět je paralelní svět,“ 
přiznala Radka Denemarková. „Je zajímavé, 
jak se spisovatel promítá do svých postav, je 
to taková metamorfóza jeho vlastních eg,“ do-
dala k tomu Muriel. 

Spojujícím článkem mezi oběma autorkami 
je mimo jiné i  fakt, že se nechaly ovlivnit po-
bytem v zahraničí. Radka Denemarková Čínou 
a Muriel Barbery Japonskem. I  nový román 
Radky Denemarkové vznikl díky inspiraci cizí 
zemí, tentokrát Tchaj-wanem. „Nechci ale nic 
prozrazovat, abych nenarušila intimní vztah 
s textem.“ I Muriel ve svém chystaném románu 
zamíří do zahraničí, ale ani ona nechtěla pro-
zradit víc. Nezbývá nám tedy než si na jejich 
nové romány počkat.

Psaní je někdy až schizofrenní

muriel Barbery, jovanka šotolová 
a Radka Denemarková



Narodila se v malé vesničce v Katalánsku. Pro-
cestovala celý svět a nyní září s příběhem, kte-
rý se odehrává v podobné vesnici, v níž vyrůs-
tala. Mladá spisovatelka a umělkyně iRene 
SOLà získala za svou knihu Já zpívám a hora 
tančí literární Cenu Evropské unie – European 
Union Prize for Literature. 

V centru příběhu je tragická smrt otce 
a  dcery. Vyprávění se ujímají nejrozličnější 
aktéři. Solà zachytila pohled mraků i hor, les-
ních zvířat a hub, ale i  duchů a lidí, kteří na 
stejném místě žili před několika stovkami let. 
Ve své knize si autorka pohrává také s folklor-
ními motivy. „Oba své romány jsem napsala 
v Londýně. Žádný z nich se ale neodehrává ve 
velkoměstě. To však neznamená, že nevypráví 
univerzální příběhy. V případě knihy Já zpívám 
a hora tančí jsem si zkoušela představit histor-
ky, které se na daném místě odehrály,“ dopl-
nila autorka. 

Vzniklo dílo, které je mozaikou hlasů a 
pohledů. „Chtěla jsem zpracovat téma ná-
silí a  smrti. Různost vypravěčů mi pomohla, 
abych se na smrt podívala jinak. Když totiž 
změníte úhel pohledu, tak najednou mnohé 
věci vypadají jinak,“ dodala mladá Španělka. 

Kromě literatury vystudovala Irene Solà také 
výtvarné umění. Knihu tak provází její kresby. 

A výtvarno, jak sama připustila, ovlivnilo také 
způsob jejího psaní. Podle svých slov se nej-
prve sama sebe ptá, co ji zajímá a jak hluboko 
chce ve zkoumání svých otázek zajít. Teprve 
poté z  těchto myšlenek rostou postavy a vy-
právěcí linie. 

Já zpívám a hora tančí je zvukomalebné dílo, 
jehož úryvky přeložila hispanistka Jaroslava 
Marešová, ale kniha zatím nenašla českého 
nakladatele. Můžeme tedy doufat, že se tex-
tu někdo ujme, a čeští čtenáři tak budou mít 
možnost seznámit se s  neotřelým literárním 
přístupem Irene Solà. 

Irene Solà vypráví příběh hlasy 
mraků, hor či hub

Kniha Jak nakrmit diktátora witOLDA SZA­
BłOwSkéHO vzbudila v Polsku velké reakce. 
Stal se z ní bestseller, avšak některá média ji 
ostře odsoudila. Jak je možné, že Szabłowski 
polidšťuje zrůdy, tázali se mnozí reportéři. 
„Diktátoři jsou nejhrozivější v tom, jak moc se 
nám podobají v banálních otázkách,“ odpoví-
dá autor. 

Pro Witolda Szabłowského není kuchařské 
umění příliš vzdálené. Sám se jako kuchař 
chvíli živil v Kodani, když dokončil studia. „Je 
to fascinující svět a kuchaři jsou zajímaví lidé. 
Hledal jsem způsob, jak se k  tomu tématu 
vrátit. A pak jsem viděl v jednom slovenském 
filmu epizodní postavu kuchaře maršála Tita. 
V  tu chvíli mě napadlo, že tohle je ono!“ po-
pisuje svou cestu do kuchyní diktátorů autor. 

Sestavil si mapu světa s diktaturami minu-
lými a současnými a hledal, kteří lidé by ho 
zajímali. „Diktátoři se nevylodili z  kosmické 

lodi. Jsou to také lidé. Vyrůstají mezi námi, vy-
krmujeme je. V  jednu chvíli pohladí dítě, dají 
si polévku a v dalším okamžiku ukončí životy 
mnoha lidí. To je děsivé,“ dodává Witold Sza-
błowski. 

Skrze diktátorskou kuchyň ukazuje polský 
autor všednost i  zrůdnou mimořádnost lidí, 
kteří ovlivňovali dějiny po celém světě. „S ku-
chaři diktátorů se vede špatný rozhovor. Umí 
totiž udržet tajemství. Například osobní kuchař 
Saddáma Husajna se svěřil své manželce, pro 
koho pracuje, až po 7 letech. Měl v pracovní 
smlouvě napsáno, že pokud cokoli prozradí, 
dostane provaz. Kuchař albánského diktátora 
Envera Hodži nastoupil na místo někoho, koho 
zastřelili, protože Hodžovi nechutnala polévka. 
Tenhle člověk vařil pro Hodžu 17 let. Diktá-
tor je 35 let po smrti, ale on se ho stále bojí,“ 
doplňuje autor. Opačný vztah měla ke svému 
zaměstnavateli kuchařka Pol Pota. „Možná 
to byl stockholmský syndrom. Ale ona pořád 
opakovala, že to myslel se všemi dobře,“ popi-
soval Szabłowski. Je symbolické, že tato žena 
zemřela na rakovinu žaludku, míní autor.

Chuť na oblíbené jídlo prý utáhla smyčku 
kolem Saddáma Husajna. „Dokázal vydržet 
bez luxusu, ale nemohl si odpustit jídlo mas-
gouf z kapra, který žije jen v Iráku. Američané 
postavili hlídky kolem asi 20 iráckých sádek 
a nechali se kaprem dovést až do Husajnovy 
skrýše,“ prozradil reportér. 

Při získávání informací postupoval pomalu. 
První den se s kuchaři z  celého světa o dik-
tátorovi nebavil. A pak s nimi trávil čas v ku-
chyni, kde jim asistoval při práci. Právě tak se 
dozvěděl ty nejzajímavější informace. Na knize 
pracoval Witold Szabłowski tři roky.

Diktátoři jsou hroziví tím, co s nimi sdílíme, 
říká autor knihy Jak nakrmit diktátora

irene Solà

witold Szabłowski

Pénélope Bagieu: „Když 
slušně v koutku žadoníte 
o změnu, nic se nestane.“

„Komiks je nejintimnější způsob, jak vyprá-
vět příběhy,“ prozradila francouzská kreslíř-
ka PénéLOPe BAgieU v úvodu své bese-
dy. Za dvoudílný komiks Culottées získala 
v roce 2019 cenu Eisner Award pro nejlepší 
zahraniční knihu. Komiks byl přeložen do 
17 jazyků a nyní vychází také v češtině, a to 
pod názvem Nebojsy. 

„Chtěla jsem představit příběhy inspirativ-
ních žen. Nešlo mi o  to, že konkrétní ženy 
dokázaly něco významného. Spíš mě zají-
mala jejich odvaha,“ uvedla autorka. V kníž-
ce odhaluje například příběh Hedy Lamarr, 
která v roce 1932 hrála ve známém snímku 
Gustava Machatého Extase a podmanila 
si Hollywood. „Byla opravdu velmi krásná, 
a proto si všichni mysleli, že musí být hlou-
pá. Když zemřela, psaly všechny nekrology 
jenom o tom, jak vypadala. Ale Hedy byla gé-
nius. Ve své kuchyni vymyslela základy wifi,“ 
doplnila Bagieu. 

Francouzská kreslířka podle svých slov 
obdivuje nastupující generaci mladých uměl-
kyň. „Vidím velký rozdíl mezi mou a jejich ge-
nerací. Když jsme začínaly my, nechtěly jsme 
dělat žádné holčičí věci. Pořád jsme něco 
dokazovaly. Mladé kreslířky na tenhle přístup 
dnes kašlou. Neomlouvají se za to, kým jsou 
a co tvoří. Dělají to prostě po svém. Je pro 
mě zajímavé, jaké si kladou otázky. Podle 
mého názoru píšou nejlepší romány,“ upřes-
nila autorka. Popisovala, že počet kreslířek 
pomalu stoupá. Podle jejího názoru je nutné 
si změnu bez okolků prosadit, protože tiché 
žadonění v koutku nic nezmění. 

Prozradila také, že o nastupující generaci 
kreslířů svým způsobem pečuje. Sama totiž 
odpovídá na dopisy čtenářů, z nichž mnohé 
jsou od dětí, které jí posílají vlastní komiksy. 
„Hodně mi píšou holčičky. A já jim ráda ode-
pisuji. Pošta je pro děti důležitá. Když jste 
malý, nikdo vám nepíše, i když v to doufáte. 
Domů chodí hodně věcí, ale většinou jsou to 
účty pro rodiče. Taky proto si s dětmi píšu. 
Se čtyřmi nebo pěti už mám pravidelnou do-
pisní výměnu.“

Pénélope Bagieu momentálně chystá 
svou autobiografii. „Jsou to spíš takové vý-
seky z mého života. Necítím se být stará na 
autobiografii. Ale bylo mi 40, což je tak tro-
chu milník, a prošla jsem si terapiemi, takže 
mám potřebu něco zrekapitulovat. Napsat 
vlastní biografii není jen tak. Zejména ženy 
si často říkají, že to za to nestojí, vždyť kdo 
by to četl! Ale myslím si, že když vyprávíte 
něco upřímného, tak si to své čtenáře na-
jde,“ dodala. Na dotaz, zda chystá Nebojsy 
v mužské verzi, odpověděla, že taková kniha 
už je určitě napsaná. „Je tolik příběhů, které 
musíme vyprávět z méně známého úhlu po-
hledu – třeba z toho ženského,“ uzavřela. 
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“Comics is the most intimate way of telling a 
story,” the French artist PénéLOPe BAgieU 
said at the beginning of the debate. In 2019, 
her two-part graphic novel Culottées (Bra-
zen) received the Eisner Award for best foreign 
book. It was translated into 17 languages and 
is now also being published in Czech under 
the title Nebojsy. 

“I wanted to tell stories of women who in-
spire. What I  was after was courage rather 
than achievements of individual women,” said 
the author. Her book includes, for example, 
the story of Hedy Lamarr, who starred in Gus-
tav Machatý’s famous 1932 film Ecstasy and 
captivated Hollywood. “She was truly beauti-
ful, which is why everybody expected her to 
be stupid. When she died all the obituaries 
focused on her looks. But Hedy was a genius. 
In her kitchen she invented the basics of wi-fi,” 
Bagieu added. 

According to her own words, the French 
artist admires the new generation of emerg-
ing female artists. “I can see a big difference 
between their generation and mine. When we 
were starting out, we wanted to keep away 
from the girly stuff. All the time we were try-

ing to prove something. The young women 
artists of today couldn’t care less about this 
approach. They never apologise for who they 
are and what they create. They simply do 
things their own way. I find the questions they 
are asking themselves quite intriguing. If you 
ask me, the best novels come from them,” 
believes the author. She also said it was her 
impression that the number of female authors 
of comic books is on the rise. According to 
Bagieu, the change must be pushed through 
assertively – silently begging for a change 
somewhere in the corner will not bring about 
any transformation. 

Bagieu also revealed how she is doing her 
bit to help raise the emerging generation of 
artists. She personally responds to letters from 
her readers, many of which are from children 
and include original comic strips. “I get a lot 
of mail from young girls. And I enjoy replying 
to these letters. Mail is very important for chil-
dren. When you are little, you don’t get any let-
ters, even though you hope for some. There is 
a lot of stuff in the mailbox, but most of it is just 
bills for the parents. So that’s another reason 
I  like to exchange letters with children. With 

four or five of them we have already become 
regular pen pals.”

Pénélope Bagieu is currently preparing her 
autobiography. “It is more like little pieces of 
my life. I am not old enough yet for an auto-
biography. But I  am past 40, which is a bit 
of a milestone, and I’ve had some therapy, 
so I do feel the need to make a summary of 
a  few things. Writing one’s own biography is 
not an easy matter. Especially women often 
say to themselves that it is not worth the ef-
fort, and who’d want to read it anyway?! But in 
my opinion, if your story is honest, it will find 
its readers,” she added. When asked if she 
was planning another volume of Brazen, this 
time about boys, she said that such a book 
no doubt already exists. “There are so many 
stories that we must tell from a less familiar 
point of view, for example the female one,” she 
concluded. 

The Book World book fair played host to the 
10th annual Jiří Theiner Award ceremony. 
This time, the prize’s winner comes from 
South Korea. 

The award takes its name from the exile 
editor-in-chief of Index on Censorship Jiří 
Theiner and is bestowed upon a living person 
or a still-active institution from abroad, con-
tributing substantially to the dissemination 
and promotion of Czech culture around the 
world. This year’s winner is the Korean bo-
hemicist kyUCHin kim. Unfortunately, the 
laureate was unable to attend the ceremony 
in person because of Covid travel restriction. 
Thanks to modern technologies, however, 
he was present online. At least for a little 
while the audience could feel like there was 
hardly any distance between South Korea 
and Prague. And this is exactly what Kyuchin 
Kim is trying to achieve through his work. His 
translations of Czech authors – Čapek, Kun-
dera, Lustig, Škvorecký or Havel – as well as 
his many studies and articles on the Czech 
language and the Czech Republic, enable 
readers in South Korea to acquaint them-
selves with our country in detail, despite the 
geographical distance. In the short online 
interview  with the laureate, conducted by 
the award ceremony’s host David Vaughan, 
Kyuchin Kim said, among other, that Czech 
literature is very popular in South Korea and 
that it is currently being taken up by close to 
a hundred university students. The popular-
ity of Czech studies in the academic circles 
can also be credited to this year’s winner of 
the prize, proving him a worthy laureate in-
deed. The award was accepted from Pavel 
Theiner by the Book World Prague’s direc-
tor Radovan Auer on behalf of Kyuchin Kim. 
Auer promised to pass it on to its rightful 
owner either in Seoul or in Prague. 

witOLD SZABłOwSki’S book How to Feed 
a Dictator has caused quite a stir in Poland. 
It quickly became a bestseller, but some me-
dia criticised it strongly. How dare Szabłowski 
humanises monsters?! many journalists would 
ask. “What makes dictators most terrifying is 
how much they have in common with us in 
terms of everyday living,” the author replies. 

Witold Szabłowski is no stranger to cook-
ing. Having successfully finished his studies, 
he spent some time earning a living as a chef 
in Copenhagen. “It is a fascinating world and 
cooks are interesting people. I  looked for 
a way in which I could revisit this theme. And 
then I watched a Slovak film in which marshal 
Tito’s chef makes a brief appearance. At that 
moment I knew – this is it!” he describes the 
beginning of his journey into the kitchens of 
dictators. 

Szabłowski made himself a map highlight-
ing both past and present dictatorships, and 
looked for people he found interesting. “Dic-
tators have not come from outer space. They 
are people like us. They were raised among us, 
we sustain and feed them. One moment they 
caress a child or eat a soup, only to end the 

lives of many people the next. That is truly hor-
rifying,” Witold Szabłowski adds. 

Using dictators’ kitchens, the Polish author 
shows both the normalcy and the bestiality 
of the people who shaped history all around 
the world. “It is not easy to interview dicta-
tors’ chefs. They know how to keep a secret. 
Saddam Hussein’s personal chef only told his 
wife who he was working for after seven years 
of service. It was written in his contract that if 
he reveals anything, he’ll be hanged. The chef 
of the Albanian dictator Enver Hoxha took up 
the position after his predecessor was shot 
because Hoxha disliked a soup he had made. 
This man cooked for Hoxha for seventeen 
years. The dictator has been dead for thirty 
five years but he is still afraid of him,” adds the 
author. Pol Pot’s chef had an entirely different 
view of her employer. “Maybe it was the Stock-
holm syndrome, but she kept repeating that 
he had meant well with everyone,” describes 
Szabłowski. The author finds some symbolism 
in the fact that this particular woman died of 
stomach cancer.

Desire for his favourite dish is also said to 
have spelled the end of Saddam Hussein. 
“He could do without the opulence, but he 
just couldn’t resist the masgouf dish made 
from a type of carp that only lives in Iraq. The 
Americans placed guards at around twenty 
Iraqi hatcheries and the carp had led them 
straight to Hussein’s hiding place,” reveals the 
reporter. 

Szabłowski gained the chefs’ trust step by 
step. The first day he would not mention the 
dictator at all, and instead he would spend 
time with the chefs in their kitchen, assist-
ing them in their work. This proved to be the 
best method of gaining the most interesting 
information. Witold Szabłowski worked on his 
book for three years.

The Jiří Theiner Award 
Heads to South Korea

Pénélope Bagieu: “Begging for a change politely  
in the corner won’t bring any results.”

Dictators Are Terrifying by What They Have in Common 
with Us, Says Author of the Book “How to Feed a Dictator”

witold Szabłowski

Pénélope Bagieu



She was born in a small village in Catalonia. 
Then she travelled the world and eventually 
gained acclaim with a story set in a village 
that looks just like the one she grew up in. 
Young writer and artist iRene SOLà’S book 
I Sing and the Mountain Dances has won 
the European Union Prize for Literature. 

At the centre of the story stands the tragic 
death of a father and daughter. The narrative 
is taken up by various characters. Solà uses 
the perspective of the clouds and the moun-
tains, forest animals and mushrooms, but 
also spirits and people who lived in the very 
same place hundreds of years ago. In her 
book, the author also makes use of motifs 
inspired by folklore. “I wrote both my novels 
in London, but neither of them is set in a big 
city. That doesn’t mean they don’t tell univer-
sal stories. In the case of the book I Sing and 
the Mountain Dances I  tried to imagine the 
multitude of stories that must have occurred 
in a single place,” the author added.

The resulting work is a mosaic of voices 
and points of view. “I wanted to deal with the 
topic of violence and death. The diverse nar-
rators helped me to view death differently. 
And once you change your point of view, 
suddenly many things look different,” the 
young author from Catalonia added. 

Besides literature, Irene Solà also stud-
ied fine arts and the book features her own 
drawings. She admits that fine arts have also 
influenced the way she writes. She begins by 
asking herself what makes her curious and 
how far she wants to go in exploring these 
topics. Only then do these thoughts give rise 
to characters and narrative structure. 

I Sing and the Mountain Dances is an 
onomatopoeic work, excerpts of which have 
been translated by the Hispanicist Jaroslava 
Marešová. The book is yet to find a Czech 
publisher. We can only hope that somebody 
will take up this challenge and that Czech 
readers will also gain access to Irene Solà’s 
highly original literary style. 

Irene Solà’s Story Is Told in the Voice of 
the Clouds, Mountains and Mushrooms

irene Solà

The Czech-French debate, featuring ALenA 
mORnštAjnOvá and LAURent Binet, 
took place in front of a filled auditorium. It was 
not only their novels that were at the centre of 
the discussion, but also inspiration and history. 

The two amicable novelists have more in 
common than might be obvious at first glance. 
They both published books on historical topics 
and both tried to alter history a bit. “I don’t re-
ally write historical novels, I just build my sto-
ries on historical events. My books are always 
based on relationships, which may be unfold-
ing at some point in history but I  approach 
them from today’s perspective. None of us can 
fully empathise with a person living in a certain 
historical period unless we have experienced 
it ourselves. That’s why I am interested in what 
was happening at the time, because social 
events form the lives of my characters,” Alena 
Mornštajnová explained. Laurent Binet delved 
even deeper into historical books and docu-
ments, since his novel HHhH, dealing with 
the assassination of Reinhard Heydrich, was 
largely based on facts. Binet’s other novel, 
Civilisations, also draws its inspiration from 
history but in an entirely different way. Here the 
author asks himself what would happen had 
history taken a different course. “Even as I was 
writing HHhH I  was wondering what events 
would have ensued if the Munich Agreement 
came to a different result, or if Hitler had re-
ally been assassinated. This thinking led me 
to writing Civilisations. HHhH was looking for 
historical facts, a narrative of what had hap-
pened. What I found fascinating in Civilisations 
was the possibility of multiple worlds.” Alena 

Mornštajnová used a similar approach in her 
own novel Listopád. The plot is set in a period 
after the year 1989, in which not only had de-
mocracy not materialised, but the regime ac-
tually strengthened its hold. She admitted that 
not everybody was happy with her attempting 
this particular twist of history. “Even before the 
book was published I began receiving letters 
disputing a certain interpretation of the pre-
November revolution period. One miner wrote 
to me that he could travel under socialism, 
that he went to Cuba, which means it’s not 
true that the borders were closed. Everybody 
has a slightly different perspective of that time. 
But majority of people wrote that it reminded 
them of the atmosphere of fear, which is good, 
because we shouldn’t forget that. Apparently 
it also helped some young people understand 

We Should Not Rewrite History

Alena mornštajnová a Laurent Binet

better why their parents were unable to stand 
up to the regime, that it really wasn’t that 
easy.” Laurent Binet continued by noting the 
suppression of certain historical events today. 
“When you were toppling the statues of Lenin 
and Stalin here, it was the same as today’s 
toppling of statues of the colonisers in Latin 
America. There is nothing really wrong with 
that, I  would even understand getting rid of 
a  statue of Christopher Columbus, but what 
I really can’t stand is pretending that he never 
existed, that there was no colonisation, that 
none of this has ever happened. We cannot 
change history – these things simply hap-
pened.” He also remarked on efforts to alter 
history in the past, which may not have been 
as radical as they are today. “In the US they 
wanted Agatha Christie to change the title of 
her novel Ten Little Niggers. This was actually 
at a time when the country still had racial seg-
regation. But Agatha was no racist, and you 
know what, even if she was, then we should 
know about it and preserve that knowledge. 
We must not falsify the truth!”

The topic of inspiration was a bit lighter and 
both authors admitted that instead of looking 
for things to write about they let themselves be 
influenced by what takes place around them. 
“It’s always some kind of coincidence. When 
I was thinking about writing Civilisations, I was 
invited to a book fair in Lima, where I became 
interested in the history of the Incas. Had I not 
been invited to Mexico, maybe my book would 
have been about the Aztecs,” Laurent Binet 
said, smiling. Alena Mornštajnová revealed 
that sometimes writing one book brings an 
idea for the next. “When I was writing Hana, 
I got some ideas that later developed into the 
text of Silent Years.“ 

Both authors also lauded the work of the 
translators, who often have a difficult job with 
their texts. “Sometimes I write something and 
immediately think how much work this will be 
for the translator. I keep in contact with them 
and when they need something explained, 
I  am happy to help,” says Laurent Binet. 
“I don’t make any footnotes while writing that 
would help explain certain things in my book 
to a potential translator, but same as Laurent 
I  am ready to consult everything with them,” 
concluded Alena Mornštajnová, adding that 
while Laurent Binet’s books have already ap-
peared in Czech, she is still awaiting her first 
French translation. But the good news is that it 
is already under way.



Literature in Belarus is becoming engulfed 
in circumstances reminiscent of pre-1989 
Czechoslovakia. Artists are no longer free to 
create. Belarusian authors DmitRy StROnt­
Sev, SiARHei PRyLUCki and AnDRei 
kHADAnOviCH are experiencing this first-
hand.

Dmitry Strontsev belongs to Belarus’ under-
ground scene. He has written several books 
of poetry and is a member of the International 
PEN of Belarus, the Association of Belarusian 
Writers, and laureate of several prizes. Today 
he counts among the most prominent mem-
bers of Minsk’s cultural dissent. “Before the 
breakup of the Soviet Union, dissenters were 
quite active in Minsk. When I got in touch with 
them, I found answers to why things were the 
way they were. I could read banned literature 
and works of philosophy. After the fall of the 
Soviet Union, it looked like no dissent will 
be needed anymore, but a few years later 
Lukashenko came to power in Belarus and 
everything is the same again,” says Strontsev 
about the current situation in Belarus. Free-
dom of speech only exists on paper and Dmit-
ry, who was very active in the nineties in the 
public-service television, is no longer allowed 
on the screen. He has also lost his publish-
ing licence and can only publish samizdat lit-
erature now, despite all the dangers involved. 
Everybody who dares oppose the government 
of Belarus runs a considerable risk. “They are 
closing down the PEN centre in Belarus and 
the Writers’ Association. The literary commu-
nity, and with it our entire culture, is stranded 
at a very painful place. Nowadays everybody 
has to decide if they stay in Belarus or leave 
the country,” Strontsev underlines the seri-
ousness of the situation. As far as he is con-
cerned, the dilemma is solved – he has been 
with the dissent for a long time now and it will 
not change. “Recently I  was editing a three-
volume book by a Belarusian author and I had 
to do all the work in the forest for a full month, 
because I wasn’t safe at home. If we want to 

keep working, we have to go underground, but 
it is not an easy decision to make. We are at 
risk both physically and mentally,” Dmitry said, 
adding that he is experiencing constant men-
tal exhaustion and suffers from panic attacks. 
He has also witnessed physical violence when 
he was thrown in jail, having protested against 
the rigged presidential elections. “All thinkable 
rules that apply to these institutions are being 
breached, nothing is observed. Cells for four 
people can hold up to sixteen persons, with 
no access to hygiene, no bedclothes, no walks 
outside. The situation stands comparison to 
concentration camps. The pressure is such 
that the inmates sometimes testify against 
themselves. What do you think they must be 
facing to do such a thing?!” Dmitry Strontsev 
has approached the UN and other globally 
significant institutions with an appeal to open 
their eyes and realise that the situation in Be-
larus is truly grave. 

The second part of the debate was dedicat-
ed to the efforts of Belarusian authors to keep 
alive a language that was supressed during 
the Soviet Union in favour of Russian. “After 
the change of regime, there came an effort to 

revive the Belarusian language and push Rus-
sian to the background,” the exiled Belarusian 
author Siarhei Prylucki says. “Actually we 
don’t remember a time when Belarusian would 
not be oppressed by Russian. But we see the 
situation in some other countries, such as Es-
tonia, Lithuania or Latvia, where the language 
has been preserved, and these examples can 
be followed. I hope this will also be possible in 
our country,” added another author from Bela-
rus, poet and translator Andrei Khadanovich. 
“If the regime would let us work, we would be 
able to tackle the language issue. We hope for 
a wise state policy that would support Bela-
rusian,” added Khadanovich and the debate 
once again veered towards the political situ-
ation in Belarus, which casts a shadow over 
the entire cultural community. “Some of the 
things the government asks us to do are in di-
rect contradiction of freedom. I would like to 
emphasise the importance of the activities of 
international organisations, for example writ-
ers’ associations. That’s what we need right 
now in Belarus,” Dmitry Strontsev concluded 
the debate. Belarus is calling for help – do we 
hear it?

Authors From Belarus in Distress

meeting with Belarusian Authors

Two bestselling authors, RADkA DenemAR­
kOvá and mURieL BARBeRy, met at Book 
World to talk about how they got started in lit-
erature, their inspirations and love of books. 

Muriel Barbery is a French author whose 
first novel, The Gourmet Rhapsody, came 
as a surprise in 2000 and was translated into 
a  dozen foreign languages. Her next book, 
The  Elegance of the Hedgehog, was pub-
lished to similar acclaim and adapted into 
a  film. Her Czech colleague Radka Dene-
marková has for many years counted among 
the most respected Czech writers. She is the 
laureate of numerous awards and books with 
her name quickly disappear off the bookstore 
shelves.

At the start of their encounter, both authors 
looked at their past, musing over why they 
started writing, and if there had been any one 
book they could trace this motivation back to. 
“I don’t have a single book that would have set 
me on the course to become a writer. When 
I was little, I would read a lot. But I do remem-
ber the book Les Liaisons Dangereuses, its 

charming old French, and I  know that it was 
then that I  had fallen in love with literature,” 
Muriel Barbery recalls. “I always experienced 
the world through words. I’d be writing some-
thing down all the time and I thought this was 
what everybody was doing. Only later did 
I find out that it doesn’t work like this, that it’s 
actually talent,” Radka Denemarková offered a 
piece of her own past. “During adolescence, 
for example, I  enjoyed reading books for 
adults, because it gave me a clearer picture of 
their world and of what I could expect in life.”

Another question to both authors was if they 
still find the time to read today. “I call myself 
a gluttonous reader, interested in all kinds of 
texts. The down side is that sometimes I get 
the feeling that everything has been written 
already. But then I calm myself, thinking that 
every era brings something new that is worth 
capturing,” said the Czech author with a smile. 
Her French colleague offered her favourite 
quote from an American author: “It is suspi-
cious when a writer writes more than he reads. 
I absolutely agree with that. I need to read.”

Both authors also agreed that when they 
write, it feels like living alongside their char-
acters. “The book Money from Hitler took 
three years to write and all that time the story 
was a part of my life. Sometimes one becomes 
almost schizophrenic. The world of literature 
is, in fact, a parallel world,” said Radka Dene-
marková. “It is interesting to observe how writ-
ers project themselves into their characters, 
who are like a metamorphosis of their egos,” 
Muriel added. 

Both Denemarková and Barbery were also 
influenced by having lived abroad for some 
time. It was China in Radka Denemarková’s 
case, and Japan for Muriel Barbery. Even 
Radka Denemarková’s new novel draws inspi-
ration from another country, this time Taiwan. 
“But I  won’t say anything more just now. It 
might jeopardise my intimate relationship with 
the text.” Muriel also heads abroad in her next 
novel, and she too refused to disclose any de-
tails. We will have to wait for the books to be 
published to find out.

Writing Can Be Almost Schizophrenic



Due to a delayed flight, the Nigerian writer 
CHimAmAnDA ngOZi ADiCHie arrived late 
but smiling at Book World 2021. There was 
a long queue winding from the Host publishers 
stand – many readers waited for an autograph 
of the author whose voice is being listened to 
worldwide. Later, at the alternative venue of 
Airship Gulliver, Adichie would address issues 
of race, the state of the society in the US and 
Nigeria, and also feminism. And, in an unex-
pected twist, she had some questions for the 
audience. 

The writer, who hails from two homes – 
one in Nigeria, the other in the US – was very 
straightforward on the topic of American poli-
tics: “The story of Americanah unfolds in the 
midst of hopes for Obama’s presidential elec-
tion. These hopes were crushed by the one 
who came after him. I think many people saw 
Obama as some kind of a saviour who would 
set everything right. But this was not within his 
powers. For me, his terms in office served as 
an important symbol. Symbols hold a lot of 

substance for me. I think Biden has a chance 
of pushing through some changes, while in 
Obama’s case many people simply focused 
on blocking whatever proposals he, as a black 
man, would put forward. I don’t think Biden is 
perfect. But as for the one who came before 
him, it was like giving car keys to a toddler. 

Chimamanda Ngozi Adichie: “It’s easy having 
disdain for a topic you know little about.” 

Chimamanda ngozi Adichie

The name Witold Pilecki causes quite a 
stir in Poland nowadays, but some twenty 
years ago it was hardly known. jACk FAiR­
weAtHeR, American writer of Welsh de-
scent, came to Book World to present a story 
of unbelievable personal courage. Telling the 
tale of the man who let himself be imprisoned 
in Auschwitz in order to gather information for 
the Allies, the author seemed visibly moved 
at times. 

The Volunteer was published in 2020 and 
at first glance seemed to join ranks with the 
many other books describing the atrocities of 
the holocaust. Nonetheless, this book is dif-
ferent in many respects. Jack Fairweather is 
a seasoned war correspondent and the ex-
perience shows in his narration. Writing the 
story of Witold Pilecki, he drew on his rich 
journalistic background to portray a normal 
man who, when confronted with events of 
historical significance, undertook the most 
daunting tasks. The book received the pres-
tigious Costa Award in the United Kingdom.

“Were it not for the war, he would probably 
have lived like any other Pole. He was a nor-
mal man with a wife and small children, work-
ing on his farm. Thanks to him I realised that 
under exceptional circumstances, everybody 
is capable of incredible things,” describes 
Fairweather. 

When the war broke out, Witold Pilecki 
joined the resistance movement. At a time 
when the word holocaust was virtually un-
known and the concentration camps were 
only beginning to transform into death fac-
tories, he decided to let himself be impris-
oned in Auschwitz to inform the world about 
the Nazi plans. When his resistance cell was 
looking for a volunteer to undertake this mis-
sion, he raised his hand. In Auschwitz he 
managed to get reports out and eventually 
even escaped from the camp.

Fairweather discovered Pilecki’s reports 
in a London archive. “His information had 
changed nothing. He repeatedly requested 
that the Allies bomb Auschwitz with him in 
it. He didn’t want more places like these to 
come into existence that would allow the 
Nazis to keep getting better at committing 
atrocities. He simply wanted it stopped at 
any cost,” the author describes. 

The requested strike never took place. 
Jack Fairweather has a simple explanation: 
“The Allies plainly refused to believe that the 
Germans would be capable of such things. 
Pilecki’s reports looked even less and less 
credible as time passed. Actually, he himself 
found it hard to comprehend the horrors that 
were taking place at Auschwitz.”

Witold Pilecki survived the war but his life 
was still cut short by a malevolent regime. He 
was hanged in 1948 following a political trial, 
and the communists kept his story a secret. 
“Witold died thinking he changed nothing. 
I  would like to let him know that he hadn’t 
let anyone down,” Jack Fairweather added. 
The author also said that his book was being 
adapted into a film.

Jack Fairweather Brought to Light  
the Incredible Story of a Polish Hero

jack Fairweather

Now at least there’s an adult in the office. It 
isn’t perfect, but he’s an adult.” 

Adichie returned to issues of race several 
times during the debate. The first time she had 
felt as a black woman, she said, was after her 
arrival in the US. She herself had to do a lot 
of research on the American version of rac-
ism. “I think what America needs is for normal 
people to learn more about African American 
history. If you don’t understand something, if 
you don’t know it, it’s very easy not to care or 
even to despise it. It is precisely this ignorance 
on the part of a great number of people that 
makes conversation about racial issues so dif-
ficult in the US,” Adichie explained.

The Nigerian author also offered a look at 
the reality of African literature. She likened her 
country to a glorified ghetto. “When people 
read literature from Africa, more often than not 
it’s to show that they are interested in the poor. 
They want to show their goodness. This never 
happens with Western literature,” Adichie not-
ed. She also described how, upon her arrival 
in the US, she realised that she had a random 
privilege. “I am a native speaker of English, 
which is currently the world’s universal lan-
guage. This brings many advantages. It makes 
me a part of the body of literature written in 
English. But I do realise that this really is just 
a coincidence – we had been colonised by the 
British. If I were born just a relatively short dis-
tance away, everything could have been dif-
ferent. On the other hand, it is one of the few 
privileges we have,” concluded the author.

Next Adichie described the thorny path 
leading to the publication of her first book 
and, eventually, her worldwide acclaim. She 
recalled the refusal from one American pub-
lishing house, which took the form of the word 
NO! written in large letters across the entire 
title page of her manuscript. According to her 
own words, Americanah’s breakthrough could 
partially be attributed to the fact that some of 
the narrative is set in the US. 

Then the debate took a turn towards femi-
nism. “What is it that we can do for little girls? 
We can become their mentors or join organisa-
tions that do commendable work. I  do have 
a problem with the endless repetition of the 
phrase ‘girl power’. We are telling girls to use 
their power, and if they do, immediately they 
face consequences. I  personally feel more 
alone fighting sexism than I  do fighting rac-
ism. When it comes to sexism, even people 
close to me are doubtful sometimes. They 
think I’m being oversensitive, that I  exagger-
ate, they ask for evidence. This is never the 
case with racism,” she described her personal 
experience. Adichie also said that in Nigeria 
her feminist stance often faces staunch op-
position. Nonetheless, her books have made 
it to the list of compulsory school literature. “In 
Lagos the traffic is terrible and often merchan-
dise is sold right in the middle of it. And some 
of these vendors sell my books, which is a real 
honour for me,” says the Nigerian author with 
a smile.

And her question for the audience? Name 
three things that should change for women 
in  the Czech Republic. What would your an-
swer be?



Have novels become obsolete? Is it an out-
dated form without a future? Why are young 
authors not attracted to it? SAnDRO veRO­
neSi, a celebrated Italian novelist, essayist 
and journalist, has been looking for answers. 

The author of five novels and laureate of 
numerous literary awards, known to Czech 
readers, among other, for his book Il colibri 
published by Odeon as Kolibřík, certainly 
knows what he is talking about when he says 
that novels are a difficult yet beautiful field. His 
experience is first-hand. According to Verone-
si, the feeling of having mastered the art and 
emerging victorious is without an equal. How-
ever, young authors do not exactly embrace 
the form, despite the fact that they can use 
computers, which makes writing much easier 
than it used to be. “I started writing on a type-
writer, when I really had to ponder each word 
carefully. You couldn’t simply erase it like you 
can now. It taught me to work with words, to 
think about them. It wasn’t easy but it had its 
charm. I’m happy that my writing was formed 
back in those days,” Sandro said. He also 
recalled that in the days when writers wrote 
by hand and would then do the editing, these 
proof sheets would also sometimes be print-
ed. They were a work of art in their own right. 
“Today, words are free, we can change every-

thing just like that, but has writing become any 
better? I’m not sure. If someone offered me to 
be born a few years later, into the computer 
era, I would say no. I don’t envy my younger 
colleagues, because they missed the end of 
the century, which was beautiful, with some 
outstanding authors and creative atmosphere. 
They didn’t get to meet, among other, Alberto 
Moravia. I’m happy to have experienced nov-
el’s golden age.” Veronesi also offered his take 
on the history of the novel in Italy. “We only had 
a handful of great novelists. We have a rich tra-
dition of prose and poetry, but not that many 
novelists. We have some great authors who 
actually refused to write novels. But above all 
this looms Alberto Moravia, the outstanding 
representative of the tradition of the novel.” 
Even though Moravia was an idol for the Ital-
ians, in the sixties Italy’s writers held a serious 
discussion about getting rid of the novel for 
its obsolescence. “It’s interesting to note that 
in, say, South America, no such crisis of the 
novel was ever experienced. It was the time of 
Gabriel García Márquez or Mario Vargas Llosa, 
who proved that novels can be fresh and mod-
ern. They were very good at it,” he explained. 
“I mean, novel cannot just be discontinued, it 
is a monument of sorts,” he added, saying that 
the genre certainly does not belong in the past. 

His own critically acclaimed novels, which are 
also widely read, are a proof of that. “All you 
have to do is figure out how to write a novel. 
Getting rid of it altogether would amount to 
sabotage. I  personally consider novels to be 
the highest form of prose. It has by no means 
outlived itself. As long as writers keep coming 
up with great novels, the genre will live. And 
yes, it is not an easy undertaking – writing a 
good novel can take between three to four 
years – but I dare say that in the end it’s worth 
it, that it is a true work of art. A truly royal art!“

DAviD mitCHeLL counted among this year’s 
Book World star guests. When he sat down 
on the imaginary couch in the park next to the 
Industrial Palace, the auditorium was filled to 
the last place. 

“I am quite old now, past fifty, and I’ve never 
been to Prague before. This is my first time 
here. I  tried to see everything I  could – the 
Jewish cemetery, the Old Town, Wenceslas 
Square. I also paid a visit to the National Mu-
seum. Every morning I went for a walk, enjoy-
ing the sights. I’m afraid there are still many 
places I have missed. I will have to come back 
one day,” David Mitchell said at the start of the 
debate, moderated by Anna Luňáková. The 
author’s natural charm quickly won everyone 
over. His manner was amicable, he laughed 
and joked, asking himself questions rather 
than answering the ones he was given. He 
let himself be momentarily distracted by the 
sound of a passing tram, which reminded him 
of Brian Eno’s music, or a child’s cry. Every-
thing he sees, he said, can become a source 
of inspiration. “I don’t usually draw inspiration 
from cities as such, but rather from countries 
as a whole. I must say, though, that London, 
where I used to live, influenced me immensely. 
Its double-decker buses, its coffee houses… 
Now I live in Ireland, in Cork, and I also want 
to write a book about it,” he disclosed some 
of his plans. In the nineties, Mitchell had 
lived for some time in Japan, and considers 
the sojourn a landmark in his writing. “Back 
then I was very young, still at the beginning. 
It was before the internet and TV was in Japa-
nese only, which meant there was nothing else 
left for me to do but write. I wanted to learn 
Japanese, but gave up eventually,” he laughs. 
The next question was about his 1999 novel 

Ghostwritten, published in Czech in 2005. Its 
main source of inspiration was the butterfly ef-
fect. “I was fascinated by it then, and I am still 
fascinated today. Who wouldn’t be? Reality is 
relative, interactive. Reality is the Matrix. Who 
can tell what is real? I like thinking about these 
things,” he explained. He delved even further 
into the topic with his answer to the next ques-
tion on whether or not he believes in destiny. 
“What do we mean by destiny? Is it the same 
as asking about the existence of God? These 
are the questions we all ask ourselves.” He 
admitted his longstanding penchant for creat-
ing imaginary worlds: “Even as a child I loved 
Tolkien, the Grimm brothers, I  always had 
quite a rich imagination.” He enjoyed writing 
Cloud Atlas, his most famous work, which 
was also adapted for the screen with numer-
ous Hollywood stars, for its imaginative plot 
and characters. “I like intertextuality – the 

mixing of characters and places. I let my char-
acters appear and vanish again, sometimes 
across several books. Some of them feature 
in a number of books of mine. They may just 
quickly pass through one, but in another they 
are given more space, and already feel like old 
acquaintances. Homer or Shakespeare also 
used the same characters or places in their 
works.” David Mitchell is the author of a total 
of nine books, one is currently being written 
and one of his novels will only be available to 
read in the year 2114. It is a part of the Fu-
ture Library project, in which various writers 
participate with their works, knowing they will 
not be published until the next century. “It is 
quite fascinating. Nobody knows what books 
will look like by then, what their existence will 
be like or if they will be alive at all,” he mused. 

In the ensuing debate he said that he con-
siders himself a minimalist and a maximalist in 
an equal measure, and tries to strike a balance 
between the two. He strives to say as much as 
he can, but using the most economic means, 
trying to make the plot denser rather than 
creating excessively sized volumes. Mitchell 
also revealed that he used to write down his 
dreams, which were very eventful especially 
in his childhood, but now he is much more 
interested in the dreams of other people. He 
also likes to listen to words in foreign lan-
guages, trying to figure out their meaning. He 
concluded by paying tribute to the interpret-
ers for bearing with his frequent digressions, 
laughter and numerous other obstructions to 
the smooth running of the debate. But both 
the interpreters and the audience were quick 
to forgive him for this. David Mitchell’s “rebel-
liousness” proved highly original and enter-
taining – much like his books. 

I Like Mixing People and Places

David mitchell

Are Novels Still Alive?

Sandro veronesi
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